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„Was hat er denn vor, der Erwin?“ fragte Walrond 
ſchüchtern. 

Vollkommen verrückt! — Will mit ſeiner Freundin zu⸗ 
ſammen ein kleines Modellgeſchäft anfangen. Haben an⸗ 
geblich ſchon einen Laden in Köln. Mir iſt nur ſchleierhaft, 
wo fie das Geld hernehmen wollen.“ 

„Mir gar nicht“, ſagte plötzlich Waldemar Walrond, 
ſtand auf und öffnete einen kleinen Treſor in der Wand. 
— Auf einem Berg von Geheimbilanzen lag ein länglicher 
Papierſtreifen. — Er nahm ihn heraus und reichte ihn wort⸗ 
los dem andern. 

Schwab hielt das Papier mit ſteifem Arm vor ſeine 
weitſichtigen Augen: „Mark 75 000, — (in Worten Fünfund⸗ 
ſiebzigtauſend) in bar lt. Vertrag vom 15. 7. a. c. beſtens 


dankend erhalten zu haben, beſcheinigt — — Trude Zim⸗ 


mer.“ — 

Schwabs Arm ſchien ſteif geworden. Er bekam ihn nicht 
herunter. 

„Jetzt muß ich Ihnen auch etwas geſtehen, verehrter 
Herr Schwab“, ſagte Walrond entſchloſſen, „Sie wiſſen, wie⸗ 
viel, wie entſcheidend viel mir an einer Heirat der Kinder 
gelegen war. — Lilith weigerte ſich, weil Erwin noch nach 
der Verlobung mit der Zimmer verkehrte. — Ich bot der 
Frau eine gehörige Abfindungsſumme. Sie tat zuerſt ent⸗ 
rüſtet. Aber ich ließ nicht locker. Ich kenne dieſe Art von 
Frauen. Wollen fürs ganze Leben ſichergeſtellt werden. 
Kommt nur auf die Höhe der Summe an! — Schließlich 
hatte fie mich bis Fünfundſiebzigtauſend heraufgeſchraubt. 
Sie ließ natürlich einen ſchriftlichen Vertrag ausſtellen. 
Einen Tag vor der Trauung ſollte die Summe ausgezahlt 
werden. — Bis geſtern mittag um zwölf Uhr war ſie nicht 
mit Erwin zuſammen — ich habe ſie durch ein Detektiv⸗ 
bureau beobachten laſſen. — Aber — ich glaube — ich habe 
es doch falſch gemacht!“ 

Einen Augenblick ſtarrte der Rieſe Schwab mit weit⸗ 
geöffneten Augen den andern an. Seine gelblichen Schnurr⸗ 
bartenden zuckten. — Dann brach er los: 

„Herrlich — —1 Prachtvoll — | Ich um glaube — es 
— auch! — ich —“ der Reſt fiel feinem dröhnenden „Ho: 
ho⸗ bo. zum Opfer. 

Dann erhob er ſich in ſeiner ganzen ſtattlichen Größe 
und legte Walrond die mächtigen Tatzen auf die Schultern. 

„Mein lieber Walrond. Ich glaube, wir haben es beide 
nicht ganz richtig gemacht — nein, nein — ich auch nicht. 
Soll er ſich austoben, der Lauſejunge! Wird ſchon ſehen, 
wie der Wind pfeift. Vielleicht wird er tüchtiger, als er 
bei mir werden konnte. Hat ja eine verdammt gute Lehr— 
meiſterin. Steckt uns alle in den Sack, das Weibsbild. 


Nichts für ungut! — Die Fünfundſiebzigtauſend übernehme 
natürlich ich — nönö — nichts zu machen — kommt gar 
nichts anderes in Betracht! Muß doch für den Bengel grade— 


Bromberg, den 11. Oktober 1931. 


ſtehen. — Oder — warten Sie — will Ihnen einen beſſeren 
Vorſchlag machen: ich ſchicke Ihnen morgen den Scheck, 
und wir liefern ſukzeſſive in der Höhe des Betrages Ware 
nach Köln. Damit die Gören auf die Beine kommen! — 
Das Geld muß mir der Erwin natürlich zurückgeben! 
Steht ihm ja erſt einen Tag vor der Trauung zu — iſt gar 
feine Trauung heute! Ho⸗ho⸗ho! Was halten Sie davon?“ 

Walrond überlegte Sekunden. — „Iſt gemacht, lieber 
Schwab“, ſagte er dann. 


XXVI. 


Eppo tand im graugrünen Overall, beide Arme mit 
= Paketen gefüllt, an der Kontrolle, fertig zum Ab⸗ 
ahren. 

Seine Augen brannten von der durchwachten Nacht. 
— Mogi, Lilith, Robert und das große Projekt geiſterten 
wild in ſeinem Kopf herum. — Das große Projekt! — Die 
Atelierſiedlung, die ſeit heute Wyngarthen⸗Siedlung hieß! 

Herr Moll kam auf ihn zugeſchoſſen. 

„Wyngarthen — Sie ſollen ſofort zum Chef kommen! 
Legen Sie die Pakete ſolange hierhin. Schulz ſollte nach⸗ 
her nochmal nachzählen. Haben Se was ausgefreſſen?“ 
Sein beſorgter Ton war Schadenfreude. Er konnte dieſen 
hochnäſigen Wyngarthen nicht ausſtehen, der es wagte, ohne 
ſeine Hilfe Sporterfolge zu erringen. 

„Wenn Sie mir nichts eingebrockt haben — —“ ſagte 
Eppo frech und ging ſo wie er wax, nach vorn. — Was 
mochte der Chef von ihm wollen. Er konnte doch nicht 
wiſſen, daß Lilith — — 

Eppos Herz ſchlug mit einemmal wild, als er an die 
Tür des Allerheiligſten klopfte. — 

Der Chef hatte Beſuch. — Ein großer, dicker Mann 
ſaß da und ſah ihm neugierig entgegen. Er hatte ein freund- 
liches Zwinkern in den Augen. — Eppo machte eine Ver⸗ 
beugung und ſtellte ſich vor. — Der Mann mit dem Zwin⸗ 
kern reichte ihm eine große fleiſchige Hand aus dem Seſſel 
und ſagte: „Ich gratuliere, mein Sohn, ho⸗ho⸗ho.“ 

Ein freudiges Leuchten blitzte in Eppos Augen auf. — 
Hatte man ihn deshalb gerufen? — „Danke!“ Er ſchüttelte 
kräftig die fleiſchige Hand. 

Dann ſtand er vor ſeinem Chef. Zum erſten Male, 
ſeit er für die Walrond-AG. fuhr. — Aber er wußte heute, 
daß der Chef Liliths Vater war. Er ſah ihm in die Augen 
— harte, aber offene Augen. — 

Auch hier ein Händedruck. 

„Lieber Wyngarthen, ich bealückwünſche Sie zu Ihrem 
geſtrigen Erfolge. Haben ja da einen prachtvollen Sieg 
herausgeholt. Denken Sie nicht, daß ich den Sport nicht 
zu ſchätzen weiß, wenn ich auch wenig Zeit dafür übrig 
habe.“ Er wies auf eine Zeitung, die aufgeſchlagen auf 
dem Schreibtiſch lag. Ein dicker Strich von Grasmücks 
Rotſtift unter eine Schlagzeile des Sportteils geſetzt, ſprang 
heraus: „Wie der Walrondmann Eberhard Wyngarthen, 
ſelber zweimal zu Boden geſchlagen, den ſtämmigen Iren 
Heroijch niederfightete — das war die Senſation und der 
Gewinn des Abends!“ 

Es war mir eine große Genugtuung“, ſagte Walrond, 
„unſern Namen einmal in dieſem Zuſammenhang in der 
Zeitung zu leſen. Ich weiß, was das wert iſt! — Haben 


EEE TE EV EL STD 


Sie irgendeinen beſonderen Wunſch? — Wie hoch iſt Ihr 
Gehalt? Wollen Sie vielleicht einmal in einer anderen Ab⸗ 
teilung unſeres Betriebes arbeiten?“ 

Eppo überlegte blitzſchnell. — Jetzt war es ſoweit! 
Mogis Satz traf nicht mehr auf ihn zu! Man konnte jetzt 
mit einem Sportſieg ſich und anderen nützen. — „Sehr 
gern, Herr Walrond“, ſagte er, „ich weiß auch ſchon, in 
welcher.“ 

„Nun —?“ 

„Haben Sie vielleicht noch fünf Minuten Zelt für 
mich?“ Eppo riß den Verſchluß ſeines Motorradanzuges 
auf und zog einige engbeſchriebene Blätter heraus, die er 
Walrond reichte. 

Der blickte fragend zu Schwab hinüber. 
Sie noch einen Augenblick, Herr Schwab?“ 
0 itte, bitte“, polterte der Mann im Klubſeſſel, „bitte, 

e!“ 

Keiner der beiden hatte geſehen, daß der junge Mann 
im Motordreß überraſcht zuſammengefahren war. — Herr 
Schwab —? Das war alſo Herr Schwab! Erwin Schwabs 
Vater. — Natürlich! Die beiden Väter hockten ſorgenvoll 
zuſammen und berieten, wie man die ausgerückte Braut 
wieder einfangen ſollte! — Nun, meine Herren, das wird 
nicht ſo einfach ſein! Vorläufig ſitzt das Leilakind im Grune⸗ 
wald gefangen und wird von dem furchtbaren Drachen 
Robby bewacht. Und hier ſteht der junge Ritter, der um 
ihr Leben kämpfen wird. — Heran, meine Herren! — Heran, 
Rieſe Schwab! — — 

Waldemar Walrond las den Entwurf ſeines Expreß⸗ 
fahrers Wyngarthen dreimal von vorn bis hinten durch. 

Das war ja ein ganz erſtaunlicher Burſche! 
mußte man ſich halten! Konnte einmal etwas werden bei 
ihm. — Welch eine Idee — von ſo einem Jungen! — War 
natürlich nichts zu. machen mit der Siedlung. Woher ſollte 
man das Geld nehmen! Man war doch ſchließlich keine 
Wohltätigkeitsanſtalt! 


3 die Idee! — — erſtaunlich — wirklich erſtaun⸗ 


Ein ſchneller, abſchätzender Blick flog wieder zu Eppo. 
Dann reichte Walrond das Manufkript wortlos Schwab 
hinüber. Wollen Sie einmal einen Blick reinwerfen? 
Wird Sie ſicher intereſſieren.“ 
| Intereſſteren — — —! Eppos Herz machte einen 
Sprung. Das Wort blies alle Mordͤgelüſte fort. Inter⸗ 
eſſteren — — das war viel! War mehr, als er erwartet 


hatte. i 

Der Chef war dicht vor ihn hingetreten: „Was iſt Ihr 
Vater?“ 

„Mein Vater iſt ſchon lange geſtorben.“ 

„Sie leben bei der Mutter?“ 

„Nein, ich lebe — mit meinem Bruder 
Meine Mutter iſt auch tot.“ 8 

Der alte Walrond nickte. „Die bringen's immer am 
weiteſten“, murmelte er, „denen kein Vater und keine 
5 mehr hilft. Die müſſen eben. Und dann geht es 

Vielleicht hatte Erwin Schwab recht, der ſeinem Vater 
ausgerückt war. Die Kinder verſauerten im Hauſe ihrer 
Eltern, die nichts von ihnen wußten. 

Wußte er etwas von ſeiner Tochter Lilith? — Er wußte 
nicht einmal, wo fie jetzt war, — — 

Hugo Schwab lehnte ſich im Seſſel vor. 

„Gar nicht ſch-lecht, junger Mann! Würde mir das 
mal beſchlafen, lieber Walrond — ernſtlich. Sicher was 
draus zu machen.“ 

Walrond lachte. „Wenn Sie das Geld geben — — —* 


Schwab wiegte den Kopf. „Muß jagen, ich habe mein 
Geld ſchon in Sachen angelegt, die ſchlechter ausſahen als 
das hier von unſerm jungen Freund, ho⸗ho⸗ho.“ Er ſchlug 

mit den großen Fingernägeln knallend auf das Papier, daß 
Eppo fürchtete, es würde in hundert Stücke reißen. — Er 
hatte keinen Durchſchlag von dem Entwurf. Unzählige 
mühevolle Stunden, Tagen abgerungen, die bis zur Neige 
mit Arbeit ausgefüllt waren, ſteckten darin! — Er nahm 
behutſam dem Mann die Bogen aus den Fingern. 

„Sie haben recht, mein Junge“, lachte Schwab, „man 
muß ſich das in Ruhe überlegen. — Kommen Sie, Wal⸗ 
rond, gehen wir.“ 8 


zuſammen. 


„Geſtatten 


Den 


„Einen Augenblick noch — darf ich noch etwas ſagen, 
meine Herren.“ Die beiden Chefs ſahen ſich erſtaunt, be⸗ 
luſtigt an. 

Hatte dieſer Wunderknabe 
raſchung in ſeiner Motortoga? 

Eppo ſchwang die Blätter in der Luft — warf ſeine 
Sätze in den Raum wie ein Straßenhändler: 

„Dieſes Expoſé tft veraltet, meine Herren! — Ich habe 
heute morgen mit meinem Bruder zuſammen beſchloſſen, die 
Siedlung in eigner Regie zu bauen! — Wir übernehmen die 
Rolle des Zwiſchenmeiſters. Zehn Prozent aller Arbeits⸗ 
löhne werden an uns abgeführt. Dafür wohnen die Leute 
bei uns billiger und anſtändiger! — Wir ſorgen für ihr 
körperliches Wohl! — Mein Bruder iſt Arzt. — Die Ge⸗ 
ſundheit der Bewohner wird koſtenlos kontrolliert! — So 
ſieht das ungefähr aus, meine Herren! — Wenn ſich der 
Walrond⸗Schwab⸗Konzern daran beteiligen will, ſo iſt uns 
das natürlich ſehr erwünſcht. Wir haben dann die Garantie, 
daß der Konzern bei uns arbeiten läßt.“ — 

Ein lauter Knall ertönte. Hugo Schwab hatte ſich mit 
der flachen Hand aufs Knie geſchlagen: „Zum Donnerwetter 
nochmal, wer find Sie eigentlich, Mann! Übergeſchnappk 
ſind Sie doch nicht, ſonſt hätten Sie das hier nicht zuwege 
gebracht! — Sieht abſolut vernünftig aus! — Aber Motor⸗ 
fahrer dieſer ehrenwerten Firma ſind Sie genau ſo wenig! 
— Oder wie wollen Sie das Geld aufbringen, Mann?“ — 

Schwabs Geſicht war eine dunkelrote Fläche. — Er war 
ehrlich wütend! . 

„Wir find von Haus aus ſehr vermögend“, ſagte Eppo 
ſchlicht. Das Wort ſchien ihm beinahe peinlich zu ſein. 

Walrond miſchte ſich ein. „Wie kommt es dann, daß Sie 
bei mir Expreßfahrer ſind?“ 

„Das iſt eine lange Geſchichte, Herr Walrond, eine Ge- 
ſchichte — in der auch Ihr Fräulein Tochter eine Rolle 
ſpielt.“ 

„Meine Tochter — Menſch — wiſſen Sie etwas von ihr? 
Wiſſen Sie vielleicht — —“ 

„Wo ſie jetzt iſt? — Gewiß weiß ich das.“ 

Und in zwei Augenpaare, die ihn entgeiſtert auſtarrten, 
warf Eppo ſeinen letzten Trumph 

„Ihr Fräulein Tochter, Herr Walrond, hat mich berech⸗ 


vielleicht noch eine Über- 


tigt, Ihnen ihren Aufenthalt zu verraten, wenn Sie mir die 


Verſicherung geben, daß Sie von allen Heiratsplänen ab⸗ 
ſehen.“ — Eine leichte Verbeugung vor dem Rieſen. — „Es 
tut mir leid, Herr Schwab, daß ich das in Ihrer Gegenwart 
ausſprechen muß — Lilith wird Erwin Schwab nie 
heiraten!“ 

Peinliche Stille. 

Walronds Silberſchläſen röteten ſich. — Er hatte es ge— 
ſchickt vermieden, von Liliths Flucht zu ſprechen. Sollte 
Schwab ruhig denken, nur ſein Sohn ſei an der ganzen Ge— 
ſchichte ſchuld. Jetzt kam dieſer vom Himmel gefallene 
Expreßfahrer, Meiſterboxer, Finanzmann — weiß der 
Teufel, was er noch alles war — und ritt hin noch in drei— 
zehnter Stunde herein! 

Was ſtarrte ihn der Bengel auch noch jo herausfordernd 
an? Was wollte er von ihm? Wer war das nun — eigent⸗ 
lich — überhaupt? 5 

Der Rieſe Schwab hatte ſich weit in ſeinem Seſſel 
zurückgeworfen und ſah ſich faſt genießeriſch an dem blauen 
Feuer dieſer Augen ſatt. - 

Die Sorte liebte er, — So war er früher auch geweſen! 

Er dachte daran, wie er ſich freuen würde, wenn das 
jetzt ſein Sohn wäre, der da ſtand. — Famoſer Bengel! 
Dir ſoll geholfen werden! Und eine kleine Rache an dem 
alten Fuchs Walrond war wohl auch fällig! — 

Dieſem Jungen ſah man's an der Naſenſpitze an, daß 
er Lilith liebte! — Sollte Walrond ſehen, wie er mit ihm 
fertig wurde! — 5 

Hugo Schwab hatte heute entſchieden ſeinen guten Tag 
— trotz allem! Oder vielleicht gerade deswegen. 

Er winkte Eppo geheimnisvoll zu ſich heran, zog den 
Berblüfften an der Fahrerbluſe ganz zu ſich herunter und 
brüllte ihm ins Ohr: „Erwin iſt auch ausgerückt! — Will 
auch nicht heiraten, der Lümmel! — Es wird überhaupt 
nicht geheiratet! — ho⸗ho⸗ho⸗ho⸗ho⸗ ho⸗ho⸗ho⸗ho⸗ho! 

Sein Gelächter dröhnte triumphierend, war nicht mehr 
zu halten, ſprengte ſiegreich die Beklemmung. 

Eppo lachte Freude — Jubel — ’ 


Walrond aus Verlegenheit, und doch irgendwie erlöſt. — 
Plötzlich ſtand Eppo am Telephon. „Darf ich?“ fragten 


ſeine Augen. Dann ließ er mit einem Schlag des Hörers 


geſchickt den roten Knopf verſchwinden. — — „Bitte Weſtend 
775 — ja, bitte — — — — Hallo, Robbybruder? — Ja — 
iſt alles in Oroͤnung — Gegner zur Verhandlung bereit — 
Termin wird noch vereinbart — —ruf mir doch mal — 
ſteht neben dir? — morgen, Leilakind — gut geſchlafen? — 
ja — hör mal, Mädchen — aber erſchrick nicht — — — dein 


Erwin iſt auch durchgebrannt! — es wird nicht geheiratet — 


vorläufig jedenfalls — wie? — hier im Privatkontor, ja — 
neben mir, Augenblick — —“ 5 

= „Wollen Sie mit ihr ſprechen?“ wandte er ſich an feinen 
verſteinerten Chef. 3 

„Wen — Wer iſt denn da?“ 


„Leila!“ — — 

„Leila?“ — — 

„Ihre Tochter. So heißt fie bei mir — ſeit Kairo.“ 

„Kairo?“ — — 

Walronds Züge dämmerten Erkenntnis. „Ja — find 
Sie vielleicht — — der blonde Jüngling aus Kairo?“ — — 


„Ja, das werde ich wohl ſein“, ſagte Eppo einfach und 
ſchob dem Erſtarrten den Hörer in die Hand. 
„Ho⸗ho⸗ho⸗ho⸗ho⸗ho⸗ho“ dröhnte es aus den Klubſeſſel. 
Hugo Schwab in Firma Schwab & Gerlach hatte keine 
Ahnung, wer eigentlich der blonde Jüngling aus Kairo 
war. — — — f 
- Ende 1— 


— 
* 


Die Unerſetzlichen. 


Skizze von Herbert Scheffler. 


„Ja, es gibt Dinge —*, ſagte fie, brach aber den Satz 
in der Mitte ab und ſenkte das Geſicht. Als ſie es wieder 
aufhob, war irgend etwas durch dieſes Geſicht hindurch⸗ 
gegangen; ein ſchwerer Pflug, wie es ſchien, hatte alte Er⸗ 
lebniſſe aufgebrochen. Sehr dunkel ſtanden die Augen unter 
den hochgezogenen Brauen, eine Haarſträhne hing ſeitab 
und pendelte. 

Ich betrachtete ſie, entzückt und bewundernd, aber auch 
jetzt nicht ohne die Angſt, mit der ſich die Freude ſonderbar 
genug zu miſchen pflegte wenn ich ſie auf der Bühne ſah. 
Dieſer Menſch war dem Abgrund immer etwas zu nah, 
und wenn auf der Bühne das Stück daran zu zerbrechen 
ſchien (denn ſie konnte wohl nicht viele Stücke finden, die 
auch ſo nah am Abgrund hinſpielten wie ſie ſelbſt), ſo wurde 
mir jetzt eben die Möglichkeit ihres eigenen Zerbrechens 
grauenhaft bewußt. Aber wer hätte da eingreifen dürfen? 
Wer es überhaupt können? Dieſer Mut war ja nicht Leicht⸗ 
ſinn, ſondern Beſtimmung, der große Auftrag eines großen 
Schickſalss 2 


* „— die ganz und gar unbegreiflich find“, fuhr fie plötz⸗ 


lich fort, mit jener trockenen Stimme, die auf der Bühne 
ihrer ſtärkſten Erregung diente. „Denken Sie“, dabei ſchaute 
ſie mich an und legte die Strähne wieder in das andere 
Haar zurück, „alles, was ich jetzt ſpiele und noch immer 
beſſer ſpielen möchte, habe ich einem einzigen Erlebnis zu 
verdanken. Nicht der Arbeit, nicht der Entwicklung, nicht 


dem Glück, nein: einem einzigen Punkte, in dem alles, was 


Kunſt heißt, wie in einem Ziel enthalten war. Bis zu die— 
ſem Punkt ſchlief ich, von dieſem Punkt an waren mir die 
Augen aufgetan. Ein Muſiker erzählte mir einmal, er habe 
nicht gewußt, was er mit ſich anfangen ſolle, bis er eines 
Tages die Neunte von Beethoven hörte — genau das iſt es! 
Nur hatte der arme Kerl, der mich und vielleicht noch ein 
paar andere umkrempelte, keine Möglichkeit, in die Jahr⸗ 


hunderte zu wirken; feine Neunte erlebte nur eine einzige 


Aufführung ..“ 

„War er ein Dichter?“ fragte ich in die Pauſe hinein. 

„Nein, eben nicht. Ein junger Schauſpieler. Hoffnungs⸗ 
los ſchwindſüchtig, aber Sie wiſſen ja, wie gerade dieſe 
Krankheit die Sinne übermäßig ſchärfen kann, wie fie bei 
den beſſeren Menſchen eine Verantwortlichkeit erzeugt, die 
ſich dann mit keiner Zwiſchenlöſung mehr zufrieden gibt. 
Ohne dieſe Krankheit hätte ſein Talent nicht ſo früh den 
Schritt ins Geniale netau. Mit kaum fünfundamanzta inin!te 


4 


er alle großen Rollen der Weltliteratur, den Hamlet, den 
Tell, den Fauſt, den Peer Gynt! Nicht nach dem und dem 
großen Vorbild, ſondern ganz eigen, ganz auf ſich ſelbſt ge⸗ 
ſtellt, ſein Körper wurde Wort und jedes Wort Körper — 
wirklich, er war an ſeinen beſten Tagen ſo zum Erſchrecken 
nah, daß man Angſt hatte, mit ihm zu ſpielen, weil man 
nicht wußte, ob er ſich aus der Rolle würde zurückholen 
können. Ich habe im Parkett geſeſſen und mich ſo geſchämt, 
dazuſitzen und ihm in ſein Leben hinein zu gucken. Denn 
in den Stunden, wo er oben ſtand, war ja alles, was er 
ſpielte, ſein innerſtes, eigenſtes Leben, das Leben aus 
dem Kern.“ b 

Sie nahm einen Schluck Wein, ſchob das Glas langſam 
auf den Tiſch und lehnte ſich zurück, die Hände links und 
rechts von ſich auf dem Sofa. g - 

„Ja, und dann . eines Morgens ſagte er mir im 
Vorübergehen: Heute abend ſpiele ich mich zu Ende. Ich 
weiß noch genau: Es war Probe, ich ſaß auf einem Pudeit 
und lernte meine nächſte Szene. Ganz mechaniſch klapperte 
ich meine Sätze herunter, als mit einem Male dieſer un⸗ 
geheuerliche Satz in mich eintrat und alles andere einfach 
wegfegte. Ich wurde innen fo ſchwer davon, daß ich nicht 
den Kopf heben konnte. Eine Hand ſtrich mir übers Haar, 
Schritte entfernten ſich. Dann rief mich der Inſpizient zum 
Auftritt. Der Regiſſeur war verzweifelt. „Spielen Sie 
doch nicht jo verdorrt!“ rief er. Aber mir ſchien ja alles iv 
unwahr und unnütz, ſo vollſtändig unwürdig, jetzt, wo ein 
Menſch in allernächſter Nähe etwas mit dem Tode vorhatte. 
Zuerſt wollte ich für den Abend abſagen, aus Angſt. Darüber 
ging der Nachmittag hin. Halb krank vor Aufregung kam 
ich ins Theater, ſchminkte mich, zog mich an. Es war die 
fünfzehnte Vorſtellung von Peer Gynt, er ſpielte den Peer, 
ich die Solveig. 

Sie wiſſen doch: Die Rolle des Peer Gynt gehört zum 
ſchwerſten, was es überhaupt gibt. Zuerſt iſt da ein zwanzig⸗ 
jähriger Junge, der vor lauter Übermut ſeine Mutter aufs 
Mühldach verſetzt, und zuletzt ein troſtlos verlorener Greis, 
der ein verbogenes Leben wieder gerade zu biegen ſucht. Es 
gibt Schauſpieler, die den Anfang gut ſpielen, und es gibt 
ſolche, die das Ende gut ſpielen. Aber beides, die ganze 
Rolle — das kann nur ein Genie, und davon gibt es in 
jedem Jahrhundert ein einziges. Auch unter uns Schau⸗ 
ſpielern. 

Er war dieſes Genie. Er wurde im Laufe des Stückes 
älter und älter, ließ ſein eigentliches Alter hinter ſich zurück, 
bis es unwahrſcheinlich geworden. Er war Rowdy und 
Phantaſt und Blutſauger; jede leiſeſte Biegung des Charak⸗ 
ters nahm er mit; alles ſpielte er zu Leben um. Und nun 
erſt an dieſem Abend! Wenn ein Mitſpieler von der Szene 
abgegangen war, drehte er ſich um und ſchaute zu. Der 
Inſpizient ſchimpfte, die Feuerwehr verbot — wir ſuchten 


uns einen anderen Platz und guckten weiter. Ich dachte 


ſchon längſt nicht mehr an bas furchtbare Wort vom Vor⸗ 
mittag; wer hätte, mit ſoviel geſpanntem Leben vor Augen, 
noch an den Tod denken können! Aber natürlich: Dem ge⸗ 
ſpannteſten Leben ſteht der Tod am nächſten, das iſt ja 
immer ſo.“ 

Sie verſank eine Weile in ſich ſelbſt, ınlt einem Mal 
lächelte ſie. : 

„Er behauptete immer, es gebe zwei Tode, der eine at» 
höre in die Gilde der Knochenſammler, der andere in die 
der Raubritter. Willensfreiheit ſei weiter nichts als Wahl⸗ 
freiheit zwiſchen dieſen beiden Toden. Iſt das nicht ſchön? 
Aber ich muß ja zu Ende erzählen. Sie erinnern fi viel 
leicht der Szenen auf dem Schiffe und in der Brandung, 
des Selbſtgeſpräches mit der Zwiebel, der Wortkämpfe mit 
dem Dovre-Alten dem Knopfgießer, dem Mageren — wark⸗ 
lich, ich habe einen Menſchen auf der Bühne ſo noch nicht 
wieder kämpfen ſehen. Und dann kam die Schlußſzene mit 
mir. Ich zitterte hinter meiner Tür, aus der ich ihm ent⸗ 


gegentreten mußte; meine Kinnladen waren ſchwer, und 


irgend etwas ſchmeckte bitter Kaum lag er mir zu Füßen, 
fo war auch ſchon alles gelöſt, er zog mich aus der ſchau⸗ 
ſpieleriſchen Täuſchung jofort in feine Wirklichkeit hinüber. 
Bei dem vorletzten Satz, den er ſprechen mußte — Solveig 
hat ihn freigeſprochen; er kann nicht glauben, bis die 
Unerſchütterlichkeit der Frau ihn in dieſen Glauben einfach 
hineinzwingt — wurde er bleich und ſchwankte. Zu feinem 


en 


letzten Satz, der den überſtrömenden Dank 
enthält: 


„Mutter, Weib; Magd ohne Schuld und Fehle! 
Birg mich denn in deiner Seele!“ 
kam er nicht mehr. Die Freude brach noch in ſein Geſicht, 
dann ſtürzte er zuſammen, ich konnte ſeinen Kopf faſſen 
und in meinem Schoß feſthalten, bis ich die Verſe zu Ende 
geſprochen hatte. Wer ſie noch verſtanden hat, weiß ich nicht. 
Ich habe ihm gerade ins Haar geweint.“ 

Wir ſaßen beide ganz ſtill, bis ſie ihr Glas vom Tiſch 
nahm und es in einem Zuge austrank. Ich ſpürte die Hul⸗ 
digung, nahm jetzt auch mein Glas und tat es ihr nach. 

„Sehen Sie“, ſagte fie dann ruhig, „das war einmal 
ein unerſetzlicher Menſch. Übrigens ſtarb er erſt in der 
Nacht, — aber ohne das Bewußtſein wiedererlangt zu haben. 
Der Körper kämpfte noch ein bißchen auf eigene Rechnung, 
er ſelbſt hatte ſeine Zelte genau mit dem Ende ſeiner Rolle 
abgebrochen. Trauen Sie ſich zu, ein zweites Exemplar 
ſeiner Art zu finden?“ 

Ich ſah ſie an, fühlte ein grobes Ja in mir aufſteigen 
und ſchüttelte raſch den Kopf. 


an Solveig 


Feuer. 


Skizze von Grete Maſſé. 


Zu der Stunde, als Frau Hanſine v. Glehn mit Martha 
Buſch, der Erzieherin ihrer Kinder, die Kunſthandlung von 
Römer und Baumann betrat, um eine bronzene Statue zu 
kaufen, war das Gemüt des Verkäufers Kilian noch ſtark 
in Erregung über das Geſchehnis, das ſich kurz vorher in 
der Nachbarſchaft abgeſpielt. In einem Nachbarhaus war 
ein Brand entſtanden. Das Feuer nahm nicht eben einen 
großen Umfang an, da es gleich entdeckt wurde und die 
Hilfsmannſchaft der Feuerwehr mit großer Geſchicklichkeit 
den Brand raſch gelöſcht, ſo daß nur ein Sachſchaden und 
kein Menſchenleben zu beklagen war. + 

Als Kilian aber den Rauch und die Flammen jah, 
wurde plötzlich in ſeinem Bewußtſein ein Erlebnis wach, 
das viele Jahre verſunken geweſen. Er erinnerte ſich eines 
Brandes, den er miterlebt, als er noch ein Knabe war. 
Mitten in der Nacht wurde er aus tiefem Schlaf empor⸗ 
geriſſen und ſah ſich im Arm eines Feuerwehrmannes. Zu⸗ 
gleich drang eine merkwürdig beizende Luft durch ſeine 
Naſenlöcher und ſeinen Mund. Er fühlte ſich durch einen 
Rauch getragen, von dem er nicht wußte, woher er kam. 
Vor der Haustür ſchlug der Wind ſcharf in ſein Geſicht wie 
ein naſſes Tuch. Man ſetzte ihn auf einen Raſen nieder, 
dicht unter einen Lindenbaum. Ein Feuerwehrmann trug 
ein kleines Mädchen heran, das am Halſe blutete. Der 
Retter band ein Tuch feſt um den Hals, ging davon und 
kam nicht wieder. 

Die Kinder blieben nun die ganze Nacht allein. Sie 
ſaßen nebeneinander und ſchauten entſetzt auf brennende 
Häuſer. Qualm und Feuer ſchlugen um Fenſter und 
Pſoſten. Menſchen riefen, ſchrien, irrten klagend umher. 

Die Kinder waren wie ausgeſtoßen aus der Welt. Nie⸗ 
mand kümmerte ſich um ihre Angſt, um ihr Entſetzen. 
Dicht vor ihnen war das Grauen. Und noch immer dichter 
ſchien es zu kommen mit Qualm und Feuer. 

Sie hörten das Klopfen ihrer geängſtigten Herzen und 
griffen nacheinander, umklammerten ſich und hielten ſich feſt 
wie Schiffbrüchige auf einem Wrack. Wie fie jo aneinander. 
gelehnt ſaßen und jeder die lebendige Nähe des anderen 

ſpürte, da wurde das Grauen gelinder, das Entſetzen ſchüt⸗ 
telte ſie nicht mehr. Und als dieſe Stille wunderbar fried— 
lich über ſie ſank, da erkannten ſie unklar, daß die ſchreck— 
lichen Dinge dieſer Welt leichter zu ertragen waren, wenn 
man einen Kameraden zur Seite hatte, an den man ſich leh⸗ 
nen und deſſen Hand man troſtſuchend umklammern konnte. 

An dieſe Nacht voll Feuer dachte der Verkäufer Kilian, 
als in einem Haufe in der Nachbarſchaſt ein Brand ausge⸗ 
brochen war. — 


Frau Hanſine v. Glehn fiel es ſchwer, ſich zwiſchen den, 


drei kleinen Statuen zu entſcheiden, die der Verkäufer 
Kilian ihr gezeigt. Sie fragte das Fräulein, das fie beglei— 
tete. Dieſes meinte, jede der drei kleinen Plaſtiken ſei ſo 
vollkommen in ihrer Art, daß man nicht wiſſe, welche einem 


— 


am beſten gefalle. Schließlich entſchied ſich Frau v. Glehn 
für die Statue des Knaben, der mit beiden Händen nach 
einer flügelſchlagenden Ente griff. — Frau v. Glehn gab 
ihre Adreſſe auf, damit man ihr das Kunſtwerk ſchicke. 

Als der Verkäufer Kilian am Abend die kleine Figur 
verpacken wollte, bemerkte er, daß er ſich im Kaufpreis ge⸗ 
irrt, denn die Plaſtik koſtete nicht 139, ſondern 193 Mark. 
Ein ſolcher Fehler war ihm noch nie unterlaufen. Er war 
nur dadurch zu erklären, daß die Szenen des Feuers, die 
heutigen und die vergangenen, feine Gedanken zu ſtark be⸗ 
ſchäftigt hatten, ſo daß er nicht wie ſonſt die Kundin mik 
voller Aufmerkſamkeit bedienen konnte. 


Er beſchloß, nach Geſchäftsſchluß ſelbſt die Plaſtik bei 
Frau v. Glehn abzugeben und ſie um eine Nachzahlung zu 
bitten. ü 

Frau v. Glehn aber erklärte ſich keineswegs bereit, den 
Fehlbetrag zu decken. Sie ſagte, fie habe den Preis ge» 
zahlt, den man gefordert habe, und das junge Fräulein, das 
ſie begleitet, wurde gerufen und mußte beſtätigen, daß als 
Preis für den Knaben mit der Ente hundertneununddͤreißig 
Mark genannt waren. 


Jede weitere Ausſprache darüber ſchnitt Frau v. Glehn 
ab, indem ſie mit blitzenden Augen und der Röte jähen 
Zornes auf den Wangen aus dem Zimmer ging. Kilian 
und Martha Buſch waren nun allein. Der junge Mann 
blickte auf den koſtbaren Teppich zu ſeinen Füßen, auf die 
Bilder an den Wänden, die Schüſſeln und Kannen aus ge⸗ 
triebenem Silber. 

„Die Frau iſt doch reich“, ſagte er. „Sie weiß, daß der 
Verkäufer den Schaden tragen muß, wenn ſie den Preis 
nicht zahlt.“ 

„Frau v. Glehn iſt jetzt erregt. 
ſinnung ändern“, ſagte Martha Buſch. 

Kilian ſah das Mädchen an. Es war ſchmal, kaum 
mittelgroß, aber ſehr anmutig in dem hochgeſchloſſenen, 
ſchwarzen Kleide und mit dem krauſen, hellblonden Haar 
um den kleinen Kopf. 

Kilian wußte im Augenblick: Dieſem Mädchen konnte 
man vertrauen. Es würde ſeine Sache zu ihrer eigenen 
machen und für ihn ſprechen, als ſpräche es für ſich ſelöſt. 
„Sehen Sie, Fräulein, es iſt ja nicht nur das Geld. Ich 
könnte es erſetzen, ohne Not zu leiden. Aber es geht doch 
um die Gerechtigkeit. Er darf nicht ſein, daß ein Menſch 
von großem Wohlſtand die Laſten auf einen Armeren ab⸗ 
laden kann.“ Ye 

„Es geht wirklich um die Gerechtigkeit. Ich werde mit 
Frau v. Glehn ſprechen, wenn fie ruhiger geworden iſt. Sie 
muß einſehen, daß ſie im Begriffe war, ein Unrecht zu tun, 
und fie wird dieſes Unrecht gut machen.“ 

„Sie verſtehen mich vollkommen. Daß Unrecht in Recht 
verwandelt wird, das iſt mir das Wichtigſte“, ſagte 
Kilian. — 

Wirklich brachte nach einigen Tagen Martha Buſch das 
Geld in die Kunſthandlung von Römer und Baumann. 

Kilian ſah ſie ſtrahlend an. „Wie klug, wie tapfer Sie 
find! Wie freue ich mich, einen Menſchen von Ihrer Art 
gefunden zu haben!“ 

Sie ſahen ſich wieder, denn es war ihrer beider Wille, 
ſich nicht zu trennen. - 

Bei dem eriten Spaziergang kam das Mädchen ſtatt 
im hochgeſchloſſenen Kleid in einem hellen Sommerkleid mit 
einem flatternden leichten Schal um den Hals.“ 

Abends, als ſie im Garten eines Reſtaurant bei einer 
Flaſche Wein ſaßen, ſah Kilian, als Martha den Schal ab- 
nahm, an ihrem Halſe eine langs, ſchmale Narbe. „Woher 
haben Sie dieſe Narbe, Martha?“ fragte er. 

Martha errötete, denn ſie war des Glaubens, dieſe Ent⸗ 
ſtellung mißfalle Kilian ſehr. „Ich wurde als Kind bei 
einer Feuersbrunſt am Halſe verletzt. Eine tiefe Narbe 
blieb und wird wohl immer bleiben.“ 

Da legte er den Arm um ihre Schulter, zog ſie an ſich 
und erzählte ihr von der Nacht, in der er und ſie, zwei 
müde verängſtigte Kinder, in Rauch und Feuer blickten und 
Grauen und Verlaſſenheit erſt überwanden, als ſie ſich 
ſchluchzend aneinanderſchmiegten und das eine Troſt und 
Beruhigung durch das andere fand. 


Sie muß ihre Ge⸗ 
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